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I. - GEERNOT EN KRABBO
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apôtres des habitations à bon marché et les

pionniers des associations pour I'amélioration
des logements ouvriers ne me démentiront pas:
pour mesurer tout le chemin - immense -qu'il reste à parcourir dans le domaine hygiénique de nos

grandes cités, il faut s'aventurer dans les quartiers populaires,
durant les grandes chaleurs, sans autre bagage que beaucoup
de pitié. Dépotoir économique, le sol, à certains jours, est
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jonché de tous les résidus des exploitations variées de nos

industrieux gagne-petit; sans vergogne s'y amoncellent des tas

de choses hétérogènes superbement reposantes pour la vue et
agréablement chatouillantes pour I'odorat. Car le service de la
voirie n'a pas toujours du temps libre pour recueillir cette
moisson aromatique, ô combien ! qui doit relever la saveur
des mangeailles prolétariennes.

Oublieux des délices que procure un congé officiel,
je m'en fus samedi dernier, par vingt-sept degrés centi-
grades, dans les rues Haute et des Vers, impasses des

Liserons et des Escargots, à la découverte de M. T..., geernot

en krabbo (r) de sa profession. Je lui devais cette visite, depuis
le soir où je I'avais défendu héroiquement contre une nuée de
< ketjes >r qui, le retrouvant rue Blaes en franche rébelJ.ion

contre la u loi wet >, s'évertuaient à lui chiper ses exquises
n carikoolo r. Et c'est rue des Ménages - une procession de
charrettes à bras s'y alignaient, au repos - que j'eus enfin la
bonne fortune de le dénicher.

Une vaste cour commune, sorte de puits sombre et triste-
Des murs noirs, ajourés de fenêtres où pendaient du linge
et des plies au séchoir. Sur le pavé, des matrones - prépo-
sées apparemment à la surveillance de bambins se vautrant
dans des flaques - sommeillaient quiétement. Au fond, trois
cabinets. A" leur droite et à quatre pas, la table plantée à

l'ombre, T... dévorait un énorme morceau de poisson qu'il
brandissait dans sa main gauche, tandis que de la dextre
il pêchait à la fourchette dans un plat de croustillantes
pommes de terre.

(r) Telle est la dénomination populaire du marchand de crevettes, crabes
et bigorneaux.
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A ma vue, malgré mes protestations, mon homme cesse

d'opérer et, avec un visible effort, avale en une fois ce qu'il
mastiquait : une vraie bouchée d'affamé.

- Par ici.
Il m'entraîne dans la pièce servant de cuisine; dans

celle qui lui fait suite sont rangés trois lits, dont I'un spacieux
et rebondi : la chambre à coucher de la famille.

Pendant qu'il se répand en protestations de reconnaissance

et de dévouement, une fille malingre mais visiblement active a

tôt fait de débarrasser la table et de la réinstaller en bonne
place.

- Vous arrivez à temps, continue-t-il; dans un quart d'heure,

parti, mon vieux.

S oulevant le couvercle d'une grande casserole où mijote je ne

sais quel ragoût :

- Tenez, voici mes o caricoles " à point. Sûrement, elles

seront délicieuses, car je les ai reçues bien fralches.
> Je vais vous en offrir une bonne portion.
Ah ! c'est dans de tels moments qu'on sent s'éveiller en soi

toutes les précieuses qualités du diplomate qui sait dire : non,
avec grâce.

- C'est de bon cæur, mon vieux.

- Je le sais et vous en remercie.
n Dites-moi : Y a-t-il iongtemps que vous êtes dans la

partie?

- Depuis près de vingt ans. J'avais six mois lorsque mourut
mon père. Pour nous élever, ma brave {emme de mère s'établit
o crabbekeswijf , à la porte de Hal; elle y exerça jusqu'à sa

mort. L'un de mes frères est ouvrier aux chemins de fer; le
second est maître-peintre. A vingt-trois ans, je me mariai et

abandonnai le métier de tapissier-garnisseur pour devenir
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bamboutier. Mais ça n'allait pas. Je montai à ma femme un

commerce de sabots, de sable, d'articles de ménage, etc., et

devins marchand de crevettes. C'est qu'on avait sept enfants,

sans compter celui dont ma lemme avait hérité avant notre

mariage. Il y a un an et demi qu'elle m'a planté là. Tenez,la
voilà, indique I'homme en roulant soudainement des regards

furieux.
Au-dessus d'une armoire dont la tablette supérieure est cou-

verte de bibelots et de coquillages, pend un portrait au fusain.

Une {emme au nez camard nous regarde, la lassitude empreinte

sur toutes les lignes du visage.

- La gueuse ! Elle est maintenant balayeuse de rues à
Liége.

Après une pause :

- J'ri encore avec moi quatre enfants : deux fils et deux

filles. Je voudrais qu'ils fussent tous partis.

- Pourquoi ? s'ils sont travailleurs et braves.

- Dame ! parce que je dois m'en revenir toujours seul. Vous

comprenez que je ne puis amener du monde ici. Et l'isolement,

mon vieux, - D€ faites pas attention, je vous prie, - cela me

pèse.

Un clignement de l'æil souligne cette confidence, et mon

interlocuteur presse, par contenance sans doute, ma main

gauche errant sur la table.

Oh ! toute la misère morale qui s'étala devant moi ! Pauvres

enfants ! Malheureux parents !

L'homme se leva et, fermant hermétiquement la croisée :

- Inutiler pâs vrai? que I'on entende chanter le ros-

signol.

Je le ramène aux questions du métier :

- A quelle heure commenceZ'volls, d'ordinaire?
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- L'été, vers trois heures et parfois plus tôt; I'hiver, entre
quatre et cinq heures.

o Ma tournée accomplie à Saint-Gilles et à Anderlecht, -
notez que chacun a la sienne, - je parcours la rue Haute, la
rue Blaes et la place de la Chapelle. Il est onze heures, minuit
et même une heure du matin lorsque je rentre au logis"

- Dans quel état !

Hélas ! souvent avec la casquette sur I'oreille, je le

confesse. Pourtant, importe-t-il que nous dégustions autre chose

que du coco dans les estaminets où nous annonçons notre
marchandise.

o N'oubliez pas, hein? que le gosier serait vite desséché, si,

I'on n'en prenait soin.

- Et pour peu que la vente soit active...

- On repique forcément, mon vieux.

- A combien estimez-vous le nombre de vos confrères dans.

I'agglomération ?

Il faut s'entendre. Laissant de côté les débitants à

domicile, les vendeurs occasionnels de même que les <t quatre-

saisons , qui, le dimanche, substituent du poisson aux légumes

et fruits, - tous gâcheurs du reste, - nous sommes bien une

centaine vivant de notre métier (r).
, De Pâques à septembre, nous écoulons la crevette, le

crabe et le bigorneau auxquels certaitrs ajoutent la scholl (z);
ia pêche de la crevette et du crabe faiblissant, nous les

remplaçons par des écrevisses et des noix; l'hiver, nous

avons les escargots de mer, voire les hultres. A défaut de tout

(r) Beaucoup plus d'hommes que de femmes. Plusieurs ont blanchi dans la,

partie,
(z) Plie séchée... et assaisonnée.
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cela, la plupart d'entre nous colportent du poisson frais.

- Quels sont les meilleurs jours de vente ?

- Les samedis, dimanches et lundis.
o Le jour de paye, les ouvriers de fabriques choient la

.caricole, excellente comme apéritif ; la crevette est préféra-

blement fêtée le dimanche, de même que le crabe, homard des

pauvres gens.

- Si vous le voulez bien, chiffrons l'importance de votre

débit... et de votre gain.
, Voyons, quand les affaires sont bonnes, vraiment bonnes,

.quelles sont les quantités que vous pouvez écouler?

" Je ne vous trahirai point, vous le savez; vous n'avez pas

davantage à craindre ma concurrence.

- Mettons dix kilos de crevettes, six de caricoles et sept de

crabes.

', C'est là une vente régulière, lors de la foire de Bruxelles.
Dommage qu'elle ne dure pas indéfiniment...

- Ce qui laisse un bénéfice?

- De huit à neuf francs le samedi, de dix francs le dimanche
.et de cinq à six francs le lundi.

- Tous {rais déduits, j'en suis convaincu.

- Jamais de la vie. Qu'est-ce que tu crois, mon vieux?
o Il y a notre loyer : moi, je solde trois francs quatre-vingt-

'cinq par semaine; nos menues dépenses; la location de la
charrette : trente centimes par jour, car tous n'en possèdent pas

une; Ia nourriture d'un chien, pour ceux qui I'utilisent; les
.épingles qu'il faut donner à chaque acheteur de caricoles, les

sachets, etc., etc. (r).

(r) La plaque de colporteur ne coùte, à Bruxelles, qu'un franc cinquante,
,une fois donné.
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- Les autres jours, combien gagnez-vous?

- Ça est difficile à dire, ça. Voyons, les jours où lbn
travaille : on ne peut être tout le temps à la tâche. On n'est pas

des bêtes, je pense. Mettez deux francs cinquante à trois
francs.

- Encore, votre article n'est pas sujet à dépréciation.

- Erreur, mon vieux. Un commerçant < qui est fier sur sa

marchandise o, jette à Ia voirie tout ce qui n'est plus bon.
D'ailleurs, I'inspecteur de la ville vous guette... (t).

- A Bruxelles, ouil mais dans les faubourgs?

- On y est plus conciliant, je le veux bien. N'empêche que

moi qui vous parle, je ne voudrais pour rien au monde tromper
la confiance de mes clients.

- Et où vous fournissez-vous ?

- De crevettes et de caricoles, à Ostende et en Hol-
lande (z). Nous les commandons directement, selon la saison

et nos besoins, par cinquante, cent et même deux cents kilos.
Nous nous partageons la fourniture. Nous avons du reste un
président, - un n charel o ! mon vieux, - le même pour

(r) A Bruxelles, un expert au moins est régulièrement chargé de la surveil-
lance des poissonniers sédentaires et ambulants.

Voici, à titre suggestif, le relevé des saisies pratiquées par ce service pendant
I'année rgro :

Saisies faites à 1a minque 56,e96 kilos
D )) au marché . . 21299 ))

)) )) en ville . . 231486 ))

Total. Bz,o8r kilos

(dont 2,499 kilos de plies sa1ées fscholQ, r8,7ro kilos de moules, 2,368 kilos de
crevettes et a47 kilos d'anguilles) qui échurent à la ferme des boues.

(z) L'industrie - très dangereuse et pénible - de la pêche aux crevettes
est saisonnière (mars-mi-novembre); elle se pratique dans I'Escaut et la mer du
Nord.

l?t
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presque tous les groupes. Sa mission, rémunérée, consiste

à tenir les écritures.
> Nous nous associons de même pour acheter à la minque

les crabes et les escargots.

o A I'arrivée, le samedi d'ordinaire, les crabes sont triés;
tous ceux qui ne sont pas bien vivants, disparaissent. La
vente a lieu ensuite à la baisse, par tonneau de quarante à

cinquante kilos.
> Inutile de vous dire que la lutte est chaude et la jalousie

mauvaise.
u Lors des grandes chaleurs, le prix d'un tonneau

peut tomber à cinquante centimes; il arrive aussi qu'il
atteigne dix-huit francs, suivant que le temps est propice
et que I'on escompte une affluence de monde aux kermesses

du lendemain.

" Mais on dirait que vous ne soupçonnez ni notre
travail ni nos transes. Songez donc que les crevettes, en
juin surtout, peuvent se gâter du jour au lendemain : tout
dépend de la cuisson. Les crabes et les caricoles doivent
être lavés à grande eau; je prends soin de les gratter avant

de les mettre cuire. Survienne maintenant une chaleur cani-

culaire €t, en quarante-huit heures, votre provision est

fichue.

- Si cependant le cuisinier sait épicer?

- Pour sûr, c'est un moyen de préservation. Convient-il
néanmoins que nous ayons quelque souci du palais de nos

clients.

- Plus que j'en ai moi-même de votre temps.

- 9u'à cela ne tienne, mon vieux.
n Vers les huit heures, je serai place de la Chapelle. Si vous

le vouiez, nous dégusterons de compagnie un bon faro. Ftez-
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yous à mon expérience. Du reste, c'est

va-t-il?

- On tâchera, quoi t

qui régalerai. Ça

Je manquai le rendez-vous, ce qui faillit me valoir, à
quelques jours de là, une virulente apostrophe.

Me rencontrant en compagnie de Lomme, T... n'osa trop se

répandre en invectives, par respect sans doute pour le prince
de la geernot.

Ne devais-je pas m'initier à tous les arcanes du métier? Ce
fut mon excuse. Mais pour obtenir mon pardon complet, il me
fallut offrir plus d'une rasade, T... m'ayant confié qu'il
souffrait d'une pépie chronique.

A ceux que le métier tenterait, voici donc les renseigne-
ments essentiels pour se tirer convenablement d'affaire.

Il faut d'abord disposer d'une charrette à bras, divisée en
deux compartiments et couverte d'une nappe blanche ou en

toile de Vichyl d'un côté vont les crevettes; de l'autre, les

crabes. Pour contenir les caricoles, un bassin en bon état
est indispensable; le jus dans lequel elles baignent fait les

délices de certains gourmets. Les escargots demandent une
grande marmite et un réchaud à braises. Celui-ci est à double
usage : il tient chauds les précieux mollusqaes (werm escar-

fross, annonce-t-on ) et les mains du marchand.
Comme la propreté allèche le client, le o geernot en krabbo ,r

qui se respecte est ceint d'un tablier blanc à bavette et pourvu
de garde-manches également virginaux. Rarement en rencon-
tre-t-on avec une balance, depuis la disparition de la balance en

bois communément dénommée schou.lle. On i'utilisait pour la
vente des crevettes; le marchand I'a remplacée avantageuse-

ment par une petite mesure en fer-blanc, encore qu'il se

mol
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contente parfois de sa pincée. Il en est de deux, de cinq et de

dix centimes.

Pêchées à la cuiller, les caricoles sont servies dans des

sachets de papier.
Le crabe se vend à la pièce couramment cinq centimes.

Les escargots, eux, sont cuits à domicile, dans une sauce

fortement pimentée. Tout marchand expert prend soin de la
lier à l'aide de stewtbier ( r ) obtenu dans I'un ou l'autre estaminet
qu'il fréquente.

Brifés sur place, le vendeur présente les escargots sur une

fourchette, - la même pour tous les consommateurs, naturelle-
ment, - à raison de quatre pour dix centimes.

Connaissez-vous ces gastéropodes? (z) Leur chair est coriace

comme du caoutchouc, mais prodigieusement souveraine pour
les embarras gastriques. Aux vrais amateurs de dégustation,
j'en recommande expressément l'emploi : une demi-douzaine

suffit pour aguerrir.
La profession, c'est manifeste, nourrit son homme. J'ajou-

terai même qu'à certains elle constitue un sort enviable.
Économiser, en effet, bon an mal an ses douze cents francs,

n'est point chose banale; vous en conviendtez aisément.

Aussi, faut-il voir Lomme endimanché : souliers jaunes,

pantalon d'un blanc immaculé, gilet de fantaisie qu'orne une

chalne d'or avec breloque, panama authentique lui seyant à

ravir, chevalière à I'auriculaire gauche. Pour de vrai, quand

(r) Fond de faro.
(z) On les achète directement en Hollande ou à la minque.
Le sac de soixante-dix kilos (un marchand chanceux l'écoule en un jour)

contient environ quatorze cents pièces et cotrte vingt et un francs. (Ceci est

un prix moyen.) te gain normal varie, pour les trois jours de travail hebdo'
madaire, entre vingt et vingt.cinq francs.
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ainsi dégraissé il rend visite à ses fournisseurs ostendais, on
doit le prendre pour quelque noble seigneur de notre négoce
bruxellois, d'autant plus qu'il se garde bien, j'imagine, de
barytonner en cours de route :

r49
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