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P L %Es apotres des habitations a bon marché et les

pionniers des associations pour l'amélioration
& Q des logements ouvriers ne me démentiront pas :
oo I =2 pour mesurer tout le chemin — immense —
quil reste a parcourir dans le domaine hygiénique de nos
grandes cités, il faut s’aventurer dans les quartiers populaires,

durant les grandes chaleurs, sans autre bagage que beaucoup
de pitié. Dépotoir économique, le sol, & certains jours, est
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jonché de tous les résidus des exploitations variées de nos
industrieux gagne-petit; sans vergogne s’y amoncellent des tas
de choses hétérogénes superbement reposantes pour la vue et
agréablement chatouillantes pour I'odorat. Car le service de la
voirie n'a pas toujours du temps libre pour recueillir cette
moisson aromatique, 6 combien! qui doit relever la saveur
des mangeailles prolétariennes.

Oublieux des délices que procure un congé officiel,
je men fus samedi dernier, par vingt-sept degrés centi-
grades, dans les rues Haute et des Vers, impasses des
Liserons et des Escargots, 4 la découverte de M. T..., geernot
en krabbo (1) de sa profession. Je lui devais cette visite, depuis
le soir ot je I'avais défendu héroiquement contre une nuée de
« ketjes » qui, le retrouvant rue Blaes en franche rébellion
contre la « loi wet », s'évertuaient a lui chiper ses exquises
« carikoolo ». Et c'est rue des Ménages — une procession de
charrettes a bras s’y alignaient, au repos — que jeus enfin la
bonne fortune de le dénicher.

Une vaste cour commune, sorte de puits sombre et triste.
Des murs noirs, ajourés de fenétres ou pendaient du linge
et des plies au séchoir. Sur le pavé, des matrones — prépo-
sées apparemment a la surveillance de bambins se vautrant
dans des flaques — sommeillaient quiétement. Au fond, trois
cabinets. A_ leur droite et a quatre pas, la table plantée 2
ombre, T... dévorait un énorme morceau de poisson qu’il
brandissait dans sa main gauche, tandis que de la dextre
il péchait 4 la fourchette dans un plat de croustillantes
pommes de terre.

(1) Telle est la dénomination populaire du marchand de crevettes, crabes
et bigorneaux.
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A ma vue, malgré mes protestations, mon homme cesse
d’opérer et, avec un visible effort, avale en une fois ce qu’il
mastiquait : une vraie bouchée d’affamé.

— Par ici.

I1 m’entraire dans la piéce servant de cuisine; dans
celle qui lui fait suite sont rangés trois lits, dont I'un spacieux
et rebondi : la chambre a coucher de la famille.

Pendant qu'il se répand en protestations de reconnaissance
et de dévouement, une fille malingre mais visiblement active a
tot fait de débarrasser la table et de la réinstaller en bonne
place.

— Vous arrivez a temps, continue-t-il; dans un quart d’heure,
parti, mon vieux.

Soulevant le couvercle d'une grande casserole o mijote je ne
sais quel ragout :

— Tenez, voici mes « caricoles » a point. Sarement, elles
seront délicieuses, car je les ai recues bien fraiches.

» Je vais vous en offrir une bonne portion.

Ah! cest dans de tels moments qu'on sent s'éveiller en soi
toutes les précieuses qualités du diplomate qui sait dire : non,
avec grace.

— Clest de bon cceur, mon vieux.

— Je le sais et vous en remercie.

» Dites-moi : Y a-t-il longtemps que vous étes dans la
partie?

— Depuis prés de vingt ans. J'avais six mois lorsque mourut
mon pére. Pour nous élever, ma brave femme de mére s'établit
« crabbekeswijf » 4 la porte de Hal; elle y exerca jusqu’a sa
mort. L'un de mes fréres est ouvrier aux chemins de fer; le
second est maitre-peintre. A vingt-trois ans, je me mariai et
abandonnai le métier de tapissier-garnisseur pour devenir
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tamboutier. Mais ¢a n’allait pas. Je montai 2 ma femme un
commerce de sabots, de sable, d’articles de ménage, etc., et
devins marchand de crevettes. C'est qu'on avait sept enfants,
sans compter celui dont ma femme avait hérité avant notre
mariage. Il y a un an et demi qu’elle m’a planté 1a. Tenez, la
voila, indique ’homme en roulant soudainement des regards
furieux.

Au-dessus d'une armoire dont la tablette supérieure est cou-
verte de bibelots et de coquillages, pend un portrait au fusain.
Une femme au nez camard nous regarde, la lassitude empreinte
sur toutes les lignes du visage.

— La gueuse! Elle est maintenant balayeuse de rues a
Liége.

Aprés une pause :

— J'ai encore avec moi quatre enfants : deux fils et deux
filles. Je voudrais quils fussent tous partis.

— Pourquoi? ¢'ils sont travailleurs et braves.

— Dame! parce que je dois m’en revenir toujours seul. Vous
comprenez que je ne puis amener du monde ici. Et I'isolement,
mon vieux, — ne faites pas attention, je vous prie, — cela me
pese,

Un clignement de l'ceil souligne cette confidence, et mon
interlocuteur presse, par contenance sans doute, ma main
gauche errant sur la table.

Oh! toute la misére morale qui s'étala devant moi! Pauvres
enfants! Malheureux parents!

L’homme se leva et, fermant hermétiquement la croisée :

— Inutile, pas vrai? que lon entende chanter le ros-
signol.

Je le raméne aux questions du métier :

— A quelle heure commencez-vous, d’ordinaire?
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— L été, vers trois heures et parfois plus tot; I'hiver, entre
quatre et cinq heures.

» Ma tournée accomplie a Saint-Gilles et a Anderlecht, —
notez que chacun a la sienne, — je parcours la rue Haute, la
rue Blaes et la place de la Chapelle. Il est onze heures, minuit
et méme une heure du matin lorsque je rentre au logis.

— Dans quel état!

— Heélas! souvent avec la casquette sur loreille, je le
confesse. Pourtant, importe-t-il que nous dégustions autre chose
que du coco dans les estaminets ol nous annongons notre
marchandise.

» N’oubliez pas, hein? que le gosier serait vite desséché, si
l'on n’en prenait soin.

— Et pour peu que la vente soit active...

— On repique forcément, mon vieux.

— A combien estimez-vous le nombre de vos confréres dans
I'agglomération?

— Il faut s'entendre. Laissant de c6té les débitants a
domicile, les vendeurs occasionnels de méme que les « quatre-
saisons » qui, le dimanche, substituent du poisson aux légumes
et fruits, — tous gacheurs du reste, — nous sommes bien une
centaine vivant de notre métier (1).

» De Piques a septembre, nous écoulons la crevette, le
crabe et le bigorneau auxquels certains ajoutent la scholl (2);
la péche de la crevette et du crabe faiblissant, nous les
remplacons par des écrevisses et des noix; Il'hiver, nous
avons les escargots de mer, voire les huitres. A défaut de tout

(1) Beaucoup plus d’hommes que de femmes. Plusieurs ont blanchi dans la.
partie.
(2) Plie séchée... et assaisonnée.



144 L'AME DES HUMBLES

cela, la plupart d’entre nous colportent du poisson frais.

— Quels sont les meilleurs jours de vente?

— Les samedis, dimanches et lundis.

» Le jour de paye, les ouvriers de fabriques choient la
caricole, excellente comme apéritif; la crevette est préféra-
blement fétée le dimanche, de méme que le crabe, homard des
pauvres gens.

— Si vous le voulez bien, chiffrons l'importance de votre
débit... et de votre gain.

» Voyons, quand les affaires sont bonnes, vraiment bonnes,
quelles sont les quantités que vous pouvez écouler?

» Je ne vous trahirai point, vous le savez; vous n’avez pas
davantage a craindre ma concurrence.

— Mettons dix kilos de crevettes, six de caricoles et sept de
crabes.

» Clest 14 une vente réguliére, lors de la foire de Bruxelles.
Dommage qu’elle ne dure pas indéfiniment...

— Ce qui laisse un bénéfice?

— De huit 4 neuf francs le samedi, de dix francs le dimanche
et de cinq a six francs le lundi.

— Tous frais déduits, j'en suis convaincu.

— Jamais de la vie. Qu’est-ce que tu crois, mon vieux?

» Il y a notre loyer : moi, je solde trois francs quatre-vingt-
cinq par semaine; nos menues dépenses; la location de la
charrette : trente centimes par jour, car tous n’en possédent pas
ure; la nourriture d’'un chien, pour ceux qui l'utilisent; les
épingles qu’il faut donner 2 chaque acheteur de caricoles, les
sachets, etc., etc. (1).

(r) La plaque de colporteur ne cofite, 4 Bruxelles, qu'un franc cinquante,
une fois donné.
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— Les autres jours, combien gagnez-vous?

— Ca est difficile a2 dire, ¢a. Voyons, les jours ou l'on
travaille : on ne peut étre tout le temps a la tdche. On n’est pas
des bétes, je pense. Mettez deux francs cinquante a trois
francs.

— Encore, votre article n'est pas sujet a dépréciation.

— Erreur, mon vieux. Un commerc¢ant « qui est fier sur sa
marchandise », jette a la voirie tout ce qui n'est plus bon.
Drailleurs, l'inspecteur de la ville vous guette... (1).

— A Bruxelles, oui; mais dans les faubourgs?

— On y est plus conciliant, je le veux bien. N'empéche que
moi qui vous parle, je ne voudrais pour rien au monde tromper
la confiance de mes clients.

— Et ot vous fournissez-vous?

— De crevettes et de caricoles, 2 Ostende et en Hol-
lande (2). Nous les commandons directement, selon la saison
et nos besoins, par cinquante, cent et méme deux cents kilos.
Nous nous partageons la fourniture. Nous avons du reste un
président, — un « charel »! mon vieux, — le méme pour

(x) A Bruxelles, un expert au moins est réguliérement chargé de la surveil-
lance des poissonniers sédentaires et ambulants.

Voici, a titre suggestif, le relevé des saisies pratiquées par ce service pendant
T'année 1910 :

Saisies faites a la minque . . . . . . 56,296 kilos
» S Al NATCHE T D ST G 20 g )
» v fensville oo tues UL SIS 3 4860y
Total, . . 82,081 kilos

(dont 2,499 kilos de plies salées [scholl], 18,710 kilos de moules, 2,368 kilos de
crevettes et 247 kilos d’anguilles) qui échurent a la ferme des boues.

{2) L’industrie — trés dangereuse et pémnible — de la péche aux crevettes
est saisonniére (mars-mi-novembre); elle se pratique dans I'’Escaut et la mer du
Nord.

10
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presque tous les groupes. Sa mission, rémunérée, consiste
a tenir les écritures.

» Nous nous associons de méme pour acheter a la minque
les crabes et les escargots.

» A larrivée, le samedi d'ordinaire, les crabes sont triés;
tous ceux qui ne sont pas bien vivants, disparaissent. La
vente a lieu ensuite a la baisse, par tonneau de quarante a
cinquante kilos.

» Inutile de vous dire que la lutte est chaude et la jalousie
mauvaise.

» Lors des grandes chaleurs, le prix d'un tonneau
peut tomber 2 cinquante centimes; il arrive aussi qu'il
atteigne dix-huit francs, suivant que le temps est propice
et que l'on escompte une affluence de monde aux kermesses
du lendemain.

» Mais on dirait que vous ne soupconnez ni notre
travail ni nos transes. Songez donc que les crevettes, en
juin surtout, peuvent se giter du jour au lendemain : tout
dépend de la cuisson. Les crabes et les caricoles doivent
étre lavés a grande eau; je prends soin de les gratter avant
de les mettre cuire. Survienne maintenant une chaleur cani-
culaire et, en quarante-huit heures, votre provision est
fichue.

— Si cependant le cuisinier sait épicer?

— Pour stir, cest un moyen de préservation. Convient-il
néanmoins que nous ayons quelque souci du palais de nos
clients.

— Plus que j'en ai moi-méme de votre temps.

— Qu’a cela ne tienne, mon vieux.

» Vers les huit heures, je serai place de la Chapelle. Si vous
le voulez, nous dégusterons de compagnie un bon faro. Fiez-
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vous a2 mon expérience. Du reste, c’est moi qui régalerai. Ca
va-t-il?
— On tichera, quoi!

Je manquai le rendez-vous, ce qui faillit me valoir, a
quelques jours de la, une virulente apostrophe.

Me rencontrant en compagnie de Lomme, T... n'osa trop se
répandre en invectives, par respect sans doute pour le prince
de la geernot.

Ne devais-je pas m’initier a tous les arcanes du métier? Ce
fut mon excuse. Mais pour obtenir mon pardon complet, il me
fallut offrir plus d'une rasade, T... m’ayant confié qu’il
souffrait d'une pépie chronique.

A ceux que le métier tenterait, voici donc les renseigne-
ments essentiels pour se tirer convenablement d’affaire.

Il faut d’abord disposer d’une charrette a4 bras, divisée en
deux compartiments et couverte d’'une nappe blanche ou en
toile de Vichy; d'un cété vont les crevettes; de l'autre, les
crabes. Pour contenir les caricoles, un bassin en bon état
est indispensable; le jus dans lequel elles baignent fait les
délices de certains gourmets. Les escargots demandent une
grande marmite et un réchaud a braises. Celui-ci est A double
usage : il tient chauds les précieux mollusques (werm escar-
goss, annonce-t-on) et les mains du marchand.

Comme la propreté alléche le client, le « geernot en krabbo »
qui se respecte est ceint d'un tablier blanc a bavette et pourvu
de garde-manches également virginaux. Rarement en rencon-
tre-t-on avec une balance, depuis la disparition de la balance en
bois communément dénommée schoulle. On I'utilisait pour la
vente des crevettes; le marchand l'a remplacée avantageuse-
ment par une petite mesure en fer-blanc, encore qu'il se
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contente parfois de sa pincée. Il en est de deux, de cinq et de
dix centimes.

Péchées a la cuiller, les caricoles sont servies dans des
sachets de papier.

Le crabe se vend a la piéce couramment cinq centimes.

Les escargots, eux, sont cuits 4 domicile, dans une sauce
fortement pimentée. Tout marchand expert prend soin de la
lier a 'aide de sfeutbier (1) obtenu dans I'un ou l'autre estaminet
qu’il fréquente.

Brifés sur place, le vendeur présente les escargots sur une
fourchette, — la méme pour tous les consommateurs, naturelle-
ment, — 2 raison de quatre pour dix centimes.

Connaissez-vous ces gastéropodes? (2) Leur chair est coriace
comme du caoutchouc, mais prodigieusement souveraine pour
les embarras gastriques. Aux vrais amateurs de dégustation,
j’en recommande expressément 'emploi : une demi-douzaine
suffit pour aguerrir.

La profession, c’est manifeste, nourrit son homme. J'ajou-
terai méme qu'a certains elle constitue un sort enviable.
Economiser, en effet, bon an mal an ses douze cents francs,
n'est point chose banale; vous en conviendrez aisément.

Aussi, faut-il voir Lomme endimanché : souliers jaunes,
pantalon d’un blanc immaculé, gilet de fantaisie qu'orne une
chaine d'or avec breloque, panama authentique lui seyant a
ravir, chevaliére a l'auriculaire gauche. Pour de vrai, quand

(1) Fond de faro.

"(2) On les achéte directement en Hollande ou & la minque.

Le sac de soixante-dix kilos (un marchand chanceux l'écoule en un jour)
contient environ quatorze cents piéces et cofte vingt et un francs. (Ceci est
un prix moyen.) L'e gain normal varie, pour les trois jours de travail hebdo-
madaire, entre vingt et vingt-cinq francs.



LES POISSONNIERS AMBULANTS 149

ainsi dégraissé il rend visite a ses fournisseurs ostendais, on
doit le prendre pour quelque noble seigneur de notre négoce
bruxellois, d’autant plus qu'il se garde bien, jimagine, de
barytonner en cours de route :
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